阿衡随着李先生的研究小组进驻医院的时候，是递交申请表后的第七天。

她本来承诺三月中旬的时候要回一趟B市，现在行程匆忙，已顾不得。临行前，只得同言希电话道歉。

言希的声音听着比之前有精神了许多，他要她放心去，注意别感染。如果能抽出时间，他会去H城看她。

阿衡笑了，在他挂断电话时，趁着四下无人月黑风高，偷偷亲了话筒一下，埋进夜色，仗着无人看见，脸红了一路。

吾家有女初长成，咳，理所当然。

谁偷笑？不许昂，憋着！

咱孩子脸皮薄。

宿舍只去阿衡一人，小五帮着她收拾行李，忽而发问：“言希是不是准备辞掉演艺圈的工作？”

阿衡手上的动作缓了缓，纳闷：“怎么说？”

小五说：“这段时间言希的工作一直由新人代班，他之前定下的各项节目走秀平面也推掉了七七八八，坛子里正议论这事儿。”

阿衡说：“我也不太清楚，他时常任性，性格起伏不定，但等他考量清楚就是定论，谁也动摇不了。”然后，摇头叹气，宠溺微笑，“你们容他想想吧。”

总之，容他想一想，如果真的喜爱他，便再多些宽容吧。

小五捏孩子脸，拈醋鼓腮，来了一句：“你还真爱他。”

却不知，是吃谁的醋。

吾家言希虽尚不知是谁家良人，可是，吾家小六却实实在在是吾家小妹。

去医院时只说是提取病毒样本做实验的，却万万没有想到，会发展到一种无法控制的状态。

重症病房中，戴着氧气罩的病人痛苦挣扎，常常青筋裸露着便在夜间停止了呼吸，而医院却只能用普通的镇定剂和抗生素注射静脉。是身为医护人员无法忍受的无可奈何，却在日益增多的病人的重压下，灵魂备受折磨。

来时的十八个人，到最后坚持下来的只剩下五个，包括李先生和四个学生。

阿衡留在了那里。她记不得自己为什么留在了那里，只是冷眼旁观着同窗的离去。

论死亡，谁不怕？可是抱着那样生着病的小孩子，看着他大咳，看着他气喘，看着他窝在她的怀中哭闹着找妈妈，心中总是万分难过。

那个孩子小名叫笑笑，是李先生指派给她的任务。很小很小，刚刚学会说话却得了这种病，甚至因为病症的突出而被隔离，无法触碰从不曾离开的妈妈的怀抱。

笑笑的妈妈没有哭，只是求阿衡好好照顾小孩子，拿了许多巧克力糖，说是笑笑喜欢吃的。

阿衡明明知道小孩子得的是肺炎，不能沾刺激性的食物，却不忍心，收了糖，抱着笑笑的时候拿糖哄他。

笑笑很闹人，总是伸着小手去抓她脸上的口罩，他从不曾见过阿衡的样子，只是含混不清地喊着：“叽叽。”

阿衡笑，把笑笑抱进怀里喂他吃饭，说：“错，是姐……姐，姐姐，笑笑。”

笑笑咯咯笑：“叽叽，叽叽，叽……叽。”

小脑袋歪着，头发软软的，笑啊笑，稚气可爱。

一同留下的顾飞白总是皱眉，警告：“不要同他太近，虽然是小孩子，但毕竟还是病人。”

阿衡说：“虽然是病人，但毕竟还是个孩子。这样子，你觉得话是不是也能说得通？”

顾飞白淡淡地瞥她一眼，收紧了手指，高傲离去。

道不同不相为谋。

笑笑的病症起初并不十分严重，但是后来夜间突然发了烧。孩子小不能打强针剂，笑笑一直高烧不退，冰敷、酒精擦浴、降温毯全部都试过，却毫无效果。

主治医师说：“孩子不行了，通知家长吧。”

阿衡抱着笑笑发了一夜愣，额头紧紧贴着他的，机械地换毛巾给他擦身体，她说：“笑笑，你等等，妈妈很快就来了，很快的。”

可笑笑却睡得很香很甜，小手紧紧握着几块巧克力糖，直至晨光熹微，才丢了手。小小的孩子，身体还很柔软，却渐渐，凉了，凉了……

笑笑的妈妈赶到时，从她手中夺过孩子，哭声凄厉。她哭着捶打阿衡：“你还我的笑笑，笑笑，我的笑笑啊！”

阿衡看着她，摘下了口罩，轻轻低头说对不起。

转身的时候，医院的长廊很深很深，没有日光，没有灯光，一片漆黑冰冷。

身后，有顾飞白的声音，他喊：“温衡。”

阿衡却没有回头，一身白衣，双肩柔弱。她已有两个月未和任何人联系过，日日夜夜守在这个医院。

她抱着医院长廊的公共电话，轻轻开口：“言希，你知道吗，我的第一个病人，去世了。”

她说：“言希，你不知道，那是个多么可爱的孩子，每一天都会笑，像只小猫窝在我的怀里，喊我叽叽。他爱吃巧克力糖，因为很小夜晚睡觉还会尿床，揉着眼睛找叽叽。可是，我一直戴着口罩……他甚至不知道我长……什么样子……”说着说着她蹲在地上，终于哽咽了起来，痛哭失声。

“言希，我该怎么办？言希，我很难过，你告诉我，我该怎么办……”

“言希……”她喊那个人的名字，是崩溃了，脆弱了，寻求信仰的悲伤。

不远处，站着那个骄傲冷清的男子，看着她的背影，眼波冷静，却红了眼眶。

这部电话，早已坏掉，她怎么可能拨得出去？

只是一个寄托，而已。

她怎么舍得，让那个人替她担心？

是兀自言语着，真的情绪，真的痛苦，真的……思念。

他甚至从未真正见过她口中的言希，即使听到过他电话中的声音，即使那个人，每一次都在电话彼端，拘谨低声地说：“谢谢你照顾阿衡，谢谢你。”

可阿衡，甚至从不知道，她从B市逃到H城的时候，有一个男人一路相随，直至把她安全送到他的身旁。

整整两个秋冬，那个男子说，天冷了，能否多陪在她身边？

能否给她多买一些糖果？

能否带她去一趟游乐园？

能否每一天都对她说宝宝你很了不起？

能否……给她一个温暖的家？

能否呢？

他和她可以很亲密，握住她的手，却不知道她害怕寂寞，害怕被否定，喜欢吃甜的，人生最大的梦想就是当贤妻良母。

甚至她出走的那一日，那个在电视上常常强大高贵的少年，常常飞扬着眉眼的凌厉男子，还在低声下气地问他：“能否，在1月10日零点对她说一声‘生日快乐’。”

多可悲，他自诩自己爱这个女子极深，钟情刻骨，却不知她的生日。

他常常声音冰冷地问那个打电话来的漂亮少年：“你在以什么身份和我对话？”

那个叫作言希的人却不复人前的伶牙俐齿，他常常无措，狼狈着说：“对不起，你或许可以把我当作她的父亲或者兄长，嫁女儿嫁妹妹都是这样的心情的哎，请你谅解。”

可是，谁家父兄做到极致，连上节目时都常常用温柔的语气提起H城，说那是一个多好的地方啊，山美水秀，等我年老死去的时候把我埋在那里吧。

那个多好的地方，多好多好，有你当年的阿衡，我日后的妻子，我子女的母亲。

顾飞白无法言语，脑中闪过的场景也只是闪过而已。

一切前尘，烟消云散。他想他，只是对当年B市那个小小的少女着了迷。

当年，在那个小少年身旁，曾经有一个穿着软毛衣的小少女，在面具被摘掉时，微笑温和地对他说，对不起。

“对不起，我不是你要找的那个人。”

当时是1999年。

2003年的顾飞白伸出手，拉起那个白大褂的温柔女子，说：“傻姑娘，不要再哭了。”

他红着眼睛笑了，把手机递给她：“不过是思念，这有多困难。”

李先生带着他们回到学校的时候，已经是六月份。

当时，全校已经封闭，下了禁令，全校学生都不准私自离校，否则开除学籍。

阿衡刚回寝楼没几日，楼里接二连三地有人发烧，被送到了校医院隔离。后来，进校医院的确诊了两个。

于是，她们要在宿舍中隔离观察半个月。

小五十分悲切，整天号：“我的男人啊，他好不容易来一次H城，我还不知道能不能赶得上！”