成芸放下拖鞋，接通电话。

“怎么还没有到？”

成芸下意识地把手机拿开一点，看了一眼时间，十点五十了。

她深吸一口气说：“我有点睡过了，等下我直接去机场。”

电话里静了一会，成芸的目光落在窗外，这场雪真的下了很久，到现在都没有完全停。

李云崇说：“怎么这么不小心，昨天不是提醒你了。”

成芸说：“不会晚，下这么大的雪，飞机肯定要延误的。”

李云崇听完叹了一口气，说：“确实延误了，要四点起飞，给你打电话就是让你别急，不过现在看来你确实一点也没急。”

成芸嗯了一声，“那等下我去机场。”

“你现在收拾好了么，收拾好了过来我这也行，到时候我们一起走。”

成芸扭头，床上一片迷乱。

她的眼睛不经意间扫过周东南。

他裤子穿到一半停在那，静静地坐在那看她，目光与平日无异。

成芸很快移开眼，又说：“没收拾好，我刚起来。我就不过你那里去了。”

“那也好，等下不要开车，路况不好，你直接打辆车。”李云崇顿了顿，又说，“或者我叫人去接你？”

“不用，我自己去。”

“路上注意安全，不要急。”

“知道了。”

挂断电话，屋里一片安静。

成芸把手机放到一边。现在时间还很充裕，她打算洗个澡。

“有干净手巾么？”她问周东南。

周东南没有说话，用手指了指柜子。成芸拉开，里面有条没有拆封的粉色毛巾。

成芸刚想嘲笑两句，余光看到了什么，又把抽屉拉出来一点。一支粉色的新牙刷，一个塑料牙缸。成芸直接把抽屉拉到头——最里面还有一把木梳，新的，也没有拆包装。

周东南虽然不是寸头，但也绝对用不着木梳。

成芸手指攥着抽屉把手，听见后面的声音。

“都是新的，你用吧。”

成芸默不作声地把毛巾拿出来，换上拖鞋走进洗手间。

直到关上门，她这口气才出来。

抬头，刚好看见镜子里自己的样子，成芸觉得脸上有些僵硬，她使劲捂了一下脸，把头发全都顺到脑后。

洗手间不大，瓷砖地面，成芸把坐便盖子盖上，转身开了淋浴。

热水很足。

座便的后盖上放着一瓶洗发水和一瓶沐浴液。

洗发水很大一瓶，便宜货，碱性特别强，成芸洗完之后觉得头发都快硬了。她手扶着墙，想让热水多冲一冲。

闭着眼睛的时候，其他的感觉就格外地敏感。

成芸豁然转头，脸上的水珠都来不及抹掉。

阿南走进来，反手把门关上。

洗手间本来就不大，水汽蒸腾得半步以外的人都看不清楚。

水声稀里哗啦。成芸也没躲，她看着他，抬抬下巴示意说：“衣服。”

周东南是穿着衣服进来的，淋浴水从成芸的身上迸溅出去，刚站了这么一会，周东南的卫衣前胸已经湿了一片。

他把手里的的东西递给成芸。

一瓶护发素——同样，还是新的。

成芸接过的同时背过身去，她有点不想看周东南的脸。

背身代表着撵人，周东南虽然木，但不傻。

可他没有走。

水冲在头发上，成芸觉得发梢更涩了。

又像是某种预感一样，成芸身体微微一颤。颤抖过后，她感觉到有湿漉漉的衣服贴到她的背上，像一面沉默的墙壁。

他就站在她的身后，不过并没有抱她。

他在她耳边开口，声音穿透水帘，低沉又压抑。

“你骗我是不是……”

成芸没有说话。

“你在高速休息站的时候跟我说，你没结婚，也没有男朋友。”周东南的抬手蹭了一下脸上的水，又说：“你在三宝的时候跟我说你告诉我的都是真话，你是不是骗了我。”

成芸忽然把水关了。

洗手间里一下子就安静下来，这让成芸接下来的话更为清晰。

“然后呢？”她把湿润的黑发掀到脑后，转过头来看着周东南，“我骗了你，你打算怎么办？”

周东南浑身湿透，头发打绺，满脸的水珠没有擦净，滴滴滑下，好像是在哭。

尽管成芸知道，他并没有哭。

这个男人比她想象的坚定得多。

周东南的目光流连在她的脸颊上。从饱满的额头，到黑长的眉毛，再到高挺的鼻梁和紧闭的双唇。

还有那双眼睛。

结着冰一样的眼睛。

周东南缓缓摇头，转身离开洗手间。

水汽渐渐散开，温度一点一点降下来，成芸重新打开淋浴，却觉得水温怎么都调不对了。

那天，直到成芸离开，他们之间都没有再说一句话。

她走出楼栋，大雪铺了满地。新年伊始，一切都是新的。

她没有打电话叫车，她还是开着自己的车前往机场。

路上有扫雪的环卫工人，穿着荧光的鲜艳衣服，在白雪皑皑的街道上，却也没有显得很突兀。

这个世界无时无刻不存在于一种诡异的和谐里。

成芸在等红灯的时候点了一根烟。

你在高速休息站的时候跟我说，你没结婚，也没有男朋友。你在三宝的时候跟我说你告诉我的都是真话，你是不是骗了我。】

……你是不是骗了我。

成芸按下一丝窗缝，靠在车椅上，无聊似地把一口烟吐得无比绵长。

如果我说我没骗你，你会相信么——

要是这样说，他会有什么反应？

成芸不打算往下想。