皇后终于没有撑过这个冬天，在残冬将尽的二月，阖然而逝。皇后的死早在众人的预料之中，反而朝堂、宫内，上上下下没有引起什么波澜，一切都在按部就班的进行着。为了避免国家大事受影响，皇后薨逝后27日天子即可除服。但立新后、后妃升降等一切事务，怎么也要等到明年皇后齐衰杖期过了之后。皇后死前后宫刚刚进行了一番大的调整，此时朝堂上反而安静的很，私底下的动作却在加快，都在闷头为明年的大争做准备。
皇帝说不清心中是什么滋味，这个陪伴了他二十年的女子，仿佛早已成了生命中理所当然的存在，仿佛自己的一只手，只有需要用的时候，才会想起来，不需要用的时候，又忘在一边。当这只手不好用的时候，他还会埋怨，只有真的等到这只手没有了，他才觉得原来她竟然是如此重要的存在。
二十年来，她由一个倔强好强的小姑娘逐渐变得沉默，面对一个个门第高华甚至气焰逼人的后妃，她总是端庄微笑。
虽然早就知道她大限将近，皇帝却下意识的觉得她还会像往年一样，熬过一个又一个漫长的冬季，在他每一次例行公事的走进坤宁宫时，绽开端庄宁静的笑容，依着最标准的规矩向他行礼：“臣妾恭迎圣驾。”皇帝骤然发现，这么多年，她从未失过态，甚至从未犯过错。
他一个人颓然的坐在空荡荡的寝宫里，不想召幸任何嫔妃，也不想处理任何政务，礼部拟了一堆谥号供他挑选，他看着那些溢美却不带任何情感的字，却怎么也指不下一个。比起长公主离世时心里那种愧疚和心虚，还有松了一口气的窃喜。皇后的死让他有种闷得透不过气来的难受。
他登基时曾经在心里许下诺言，要给在最艰难的日子里陪伴自己的妻子至高的尊荣，但最终这个诺言在现实的磨砺下，变成了一个笑话，他这个当了十几年的皇帝，至今连权威都没有，他要笼络各方的势力，尽力平衡后宫，而所有的苦果都由一个柔弱的女子默默承担，他甚至觉得自己不配做个男人。不甘、痛恨、憋屈。胸中那股闷气让他几欲发狂，他渴望一个机会来证明自己，证明自己不输于姐姐。甚至不输于传奇一般的世宗皇帝。
皇后薨逝，对于涵因来说，不过是在心湖中投了一颗小石子，引来些许涟漪，却泛起不少往事。依着命妇礼仪参加皇后的丧礼的时候，只觉的又一个和自己过去有联系的人死了，那些记忆中已经模糊的画面愈加淡薄。
皇后的身影在脑海里似乎从未清晰过，她只是宫中毫无存在感的一道影子，甚至现在如同空气一般的李妃都曾经在窦太后在位时，而备受皇恩。而她从来都没有得到过和皇后之尊所匹配的荣宠。
作为光芒耀眼的长公主，杨熙是向来是看不上这个皇后的，太过平庸方正。安静平和，一点脾气都没有，她甚至以为当年在田边义正言辞斥责渤海封氏不义的女孩子只是一个错觉，那个生机勃勃的女孩在进入重重宫阙之后，仿佛断绝了一切生气。成为了帝国最尊贵优雅的装饰品。
“你是皇后娘娘，韦氏对你不恭。理当处罚。就是皇后过于宽和，才让她们如此嚣张跋扈。”长公主一脸不郁的抱怨。
“她也没有什么不恭，只是用了黄色，细看也不是明黄色，又不是典礼上逾制，也不能不准她穿吧。”皇后依然淡然微笑。
长公主冷笑：“我知道你是怕皇上责怪你，可是那又能如何，你是皇帝的嫡妻，天下最尊贵的女人，太皇太后都夸你‘德冠后宫’，他若敢废后，莫说我，就算宗室朝臣都不会准许。当年郑贵妃如此，到如今韦贵妃也如此，都欺负到你头上来了，你还这样，真真是让人白着急。”
长公主说这话的时候未尝没有把皇后当枪使的意思，她干涉不了皇帝宠韦氏，却越来越忌惮围绕着韦建昌聚拢起来的势力。
皇后有些动容，握住长公主，手心却一片冰凉：“我知道大姑子一直都是为我好，若不是你，我这个皇后位置早就……哎……可是我们做女人的，贞静自守方是正道，这个世道终归是他们男人的。”
长公主听了这话很是不以为然。
其实那时候，她就应该从皇后话中听出端倪，韦贵妃受宠，她总觉得是皇帝笼络京兆韦氏手段，却没有想过，外戚之势本就是皇帝扶植起来的，韦氏纵使在长安盘根错节，若是没有皇帝的纵容默许，也不足以和她今时今日之势抗衡。她不是想不到，而是不肯去想，不愿去想。
皇后是个贤妻，她一直站在皇帝的身边，处处为皇帝着想，因此容忍了郑贵妃之后又对韦贵妃处处忍让，让所有人都有了韦氏盛宠，不下当年借郑伦之势宠冠六宫的郑贵妃，甚至连皇后都不放在眼里的印象，助长了韦建昌在外朝的势力。这实际上就是皇帝的意思，皇帝在郑伦死后，就开始对她这个姐姐忌惮起来了。
她那日说出那番话，确确实实对自己有几分真情实意，只是，处在她那个位置，很多话不能说尽，也不能说透。
如今自己也身为一个大府的主妇，上有婆母，中有妯娌，下有子女小妾，已然觉得不得肆意，更何况处在那种情势之中的皇后，她不得不把自己的真性情埋藏起来，以端庄到刻板的面目示人，面面俱到，分毫不错。
现在，李湛待她很好，可往后呢，谁又能保证两个人的关系数十年始终如一，怨不得班昭箸《女诫》，就是因为男人的感情靠不住，处于弱势的女子，只能通过符合宗法制度的要求，让自己立于道德的制高点，最大限度的保护自己的利益。
“怎么一个人喝酒？”李湛不知什么时候回来了。脸色有些憔悴，皇后大丧期间，京畿的治安尤其重要，各地四处闹贼患，要防着有人上长安闹事，李湛各处安排布置，唯恐出了纰漏。
涵因收起思绪，堆起笑道：“平日里也不爱喝，现在皇后大丧，禁了宴饮游乐。倒嘴馋起来。”