“他不懂构图，不知立意，色彩感知和美学天赋几乎为零。”

时炀轻嗤，

“物理，天文，枯燥的实验和繁复的数据处理……你知道她对这些，根本毫无兴趣么？”

“他们在一起，聊些什么呢？他们没有任何共同的爱好，彼此完全是两个世界的人。这样的两个人，本来就不该在一起。”

他们之间有着一道巨大的鸿沟。

“我不一样。我那么了解她。她想看画展，想聊天，高兴了或者不高兴了，笔锋落在纸上，没有人比我更懂。”

他看过她的很多幅画。

她的喜怒哀乐，都跃然纸上。

他人生的前二十年，一直都过的安稳平顺。

他是标准的别人家的孩子，天赋出众，懂事知礼。

别人反复练习，画出的画也依旧不比他随手一作。

称赞、夸奖、羡慕，仰望。

他轻而易举就能得到别人追逐许久都无法得到的东西。

在所有人看来，他是天之骄子，他们都渴望成为他，拥有他所拥有的一切。

然而，或许是以为这一切太过唾手可得，又或者他生来对这些毫无兴趣——那些外来的附加的情绪，只会令他厌恶。

赞扬不能使他欢喜，仰慕不能令他高兴。

仿佛从有自己的意识开始，他就天然缺乏某些东西。

一开始他并没有察觉自己和别人有什么不同，直到小时候有一次，他喜欢上对门邻居家小孩刚买回来的一只猫。

他想将那只猫带回去，对方当然不同意，最后好说歹说，才答应借给他一个下午。

晚上那家人来接的时候，才发现那只小猫已经被他用水果刀杀死了。

所有人都惊住了。

然而他抱着那只小猫的尸体，不肯撒手。

“这是我的了。”

他说道。

那天，他第一次挨了父母的耳光。

也是那一次开始，他知道，有些想法是不能告诉其他人的。

他们不会理解。

他向来聪明，吃过一次亏，就不会再有第二次。

于是他认错、道歉、忏悔。

他成为所有人眼中脾性温和，知礼清雅的时炀。

他对那些嗤之以鼻，却又将之揉碎，为自己塑一个金身。

人人脸上都带着一张面具，包括他，这没什么难的。

他习惯、并且擅长扮演人们最喜欢的模样，久而久之，面具戴久了，融入皮肉，渗入肌骨，再无法摘下。

直到他遇到顾听茵。

鲜活、灵动、天真。

她好爱笑啊。

自从那只猫死后，他已经很多年，没有那么清晰的感受到那份名为“喜欢”的冲动。

他看她的课表，打听她去看的画展，问她最喜欢的画家和科目。

他当然有很多种办法，从各种途径知道这些。

毕竟她那么透明。

他看她的画，有时候运气比较好，可以拿到她课上画废的画稿。

或欢喜或难过，她清澈的像是一捧泉水，只要他伸手，就能触碰到她心里所有的念头。

那时候他才惊觉，他前二十年的人生，是多么乏味。

她是彩色的，跳跃的。

他怎么可能不喜欢她呢？

沈璃立在那，雨水沿着她的脸颊不断淌下。

她浑身上下早已经湿透，秋风卷来，带起彻骨的寒意。

“所以你杀了她。”

她的声音很轻，几乎被绞碎在这风雨中，

“只因为她不喜欢你，你试图找人绑架不成，又在几年后放了那一把火？”