刘向上医院里的实习很忙碌，平时空闲的时间并不多，等他终于可以抽出身来，拎着水果去看刘长生时，就看到自己的父亲一动不动地蹲在电视机前，眼睛一瞬不离地盯着屏幕，身上散发出不可描述的汗臭，屋子里一片狼藉，甚至可以看到老鼠从客厅大摇大摆地跑过去。

“阿爹！”刘向上震惊地看着刘长生。

刘长生没有搭理他，一双眼还是盯在屏幕上，仿佛将自己和现实世界彻底隔离了。

刘向上叫了几声，刘长生都没有任何反应，无奈之下，他只能强行将电视的电源切断，刘长生才讷讷地转过头来，那目光呆滞，面上的表情十分僵硬。

“阿爹，你连我都不认识了？”刘向上心中酸楚，蹲在刘长生面前，仔细看着他，他的头发都已经打了结，身上的衣服又硬又臭，不知道多久没有洗头洗澡洗衣服了，他不明白，只是一段时间不见，刘长生怎么变成这个样子了，比在大目村时的状态还要糟糕。

“向上，向上，你来了……”刘长生这辈子最爱的就是这个儿子，胜过父亲、妻子、女儿，甚至自己，刘向上是他唯一的精神支柱，是唯一能够将他从混乱的深渊中拉出来的人。

“阿爹，”刘向上没有嫌弃刘长生身上又脏又臭，紧紧握住他的手，“我来了，我以后会天天来，你放心吧。”

在家里从来没有干过家务活的刘向上给刘长生烧了热水让他洗澡，将他的衣服和床单被褥全部扔进洗衣机，拖地板洗碗，忙了很久总算把房子收拾得能落脚了，刘长生蜷在椅子上，无助地看着刘向上忙前忙后，眼里有着迷茫，仿佛他是自己唯一能够抓牢的浮木。

“阿爹，你多久没吃饭了？”刘向上在厨房找到了被老鼠糟蹋过的米面和地瓜，地瓜上有人的齿痕，应该是刘长生饿的时候下口的。

刘长生摇摇头，他不会用煤气灶，而且现在的精神状况时好时坏，已经记不得之前发生的事情了，饿的时候全凭本能找东西吃，也顾不得那些东西是不是生的，脏不脏。

刘向上叹了口气，到厨房笨拙地尝试生火煮饭，虽然第一次做饭，饭是夹生的，水也放了太多，刘向上自己是一口都吃不下去，但这已经是刘长生这段时间以来吃得最美味的一顿了。

看着埋头在饭碗里唏哩呼噜吃得很起劲的刘长生，刘向上心中酸楚难言，姐姐们和刘长生不亲近，但也没有亏待他，给他买了房子住，也置办了生活用品，给了生活费，站在他的角度，实在不能苛责她们什么，毕竟在传统观念里，给父母养老送终是儿子的责任，这也是刘长生一直苛待女儿，偏心儿子的原因。

可是到头来，他这个做儿子的什么忙也帮不上，父母衣食无忧的生活都是姐姐们给的。

刘向上觉得脸皮滚烫，刘长生失去自理能力的事情，他不能再麻烦姐姐们了，这是他的责任，应该由他这个男子汉扛起来。