想起曾经的青春、兴趣和热情，想起过世多年的某人。

只觉得眼睛泛酸，胸口发闷。

百感交集。

也许是时候了。

我这么告诉自己。

重拾那个约定，重拾曾经的梦想。

哪怕只剩下我一个人。

于是乎，带着醉意与颓唐的我拉开键盘。

一个凌晨的时间，《王国血脉》的前两章问世了。

那个蜷缩在废屋里，咬着牙挣扎求存的男孩形象，第一次出现在我眼前。

彼时一切都还朦胧，世界尚不明晰，许多人物角色只有一个模糊的脸孔。

直到第二天酒醒，我呆呆地望着屏幕上那一行大大的“您的作品已通过审核”，才意识到自己做了什么。

我到楼下抽了根烟（第十六次复吸），思索了五分钟。

然后它就这么开始了。

一开始的路途并不平坦。

可能许多优秀的作品，在三万字乃至更少的时候就签约了。

但那不是《王国血脉》。

一万、三万、五万、十万、十三万……

一直写到十五万字，本书才等来了签约的邀请——青芒编辑把孤独的小泰尔斯“从垃圾堆里捡了出来”（他的原话）。

刚签约，大概因为第六章常常被举报的缘故，本书又在网站上404失踪了好几天。

三十七万字，上架销售的三天前，本书的收藏才刚过300。

其间经历了分手、答辩、毕业、回家、工作，人生百味，冷暖自知。

上架之后，读者渐渐多了起来，随之而来的是更多的质疑和批评，甚至谩骂。

那时我才体会到：写作真的是很累人的事情。

要放弃吗？

这个过程中，类似的念头曾经不止一次从我的脑海里冒出来。

但我的内心总是告诉我：你是喜欢写作的，再苦，再累，再不被理解，你也有坚持下去的动力和理由。

《心魔》的作者，沁纸花青大大曾经在作者群里说过：“如果在谋生的同时还能实现价值，世间还有什么比这个更幸福的事情？”。

颇以为然。

正如我的上架感言所说：辛酸不足道，快乐不必言。

每当有要放弃，烂尾、水字数、大纲遁的念头出现的时候，我就会上书友群里去看看，跟大家一起嘻嘻哈哈，同时说服自己：看，这些读音都是因为那个奇幻瑰丽的世界才聚集在这里，满怀希冀地期待着那个世界的未来。

你不能让他们失望。

不能。

你得继续写。

继续写。

直到今天的一百三十万字。

言归正传。

作为新手的第一篇作品，《王国血脉》篇幅一长，无剑笔力不足，节奏不佳的地方就显现出来了：回过头来看，第一卷太草率，第二卷有些想当然，第三卷前面太杂太冗，后面太大太宽，第四卷前半太急，后半太拖。

总体而言，本书还存在节奏过紧，舒缓不足的问题。

会出现这个毛病，其实很正常：因为无剑一开始，就是参照美剧中的单元设定，一集一集，一季一季，用紧凑而连续的情节铺开故事与世界。

现在看来，这种写法一旦拉开了篇幅，就会发生这样那样的问题，比如阅读疲劳。

相信我，无剑正在试图解决这些问题——而无剑是个隔三差五就喜欢回去改文的人（微笑）。

好了，各位读者，还是老话：我好好写，你们好好看。

我相信我们能在书里找到共鸣，让彼此都激发一些思考，这是比许多形式的讨论更有效率的沟通。

希望大家都来正版订阅，特别是起点或者QQ阅读：相信我，买正版是会上瘾的。

最后贴一段《边城浪子》后记里的话，以作自勉：

【人性的冲突，才真正是任何小说中都不能缺少的动人因素。

作为一个“写武侠小说的”，我当然绝不反对以诡谲变化，惊人的情节，和性格凸出的英雄人物来吸引读者的。我只不过觉得，除了这些之外，还应该再给读者一点别的东西，一些可以振奋人心的东西。

一些可以让别人承认武侠小说也是小说的东西。

但我也知道，新的尝试不但冒险，而且通常总是吃力而不讨好的。

可是我心甘情愿。

因为我是个“写武侠小说的”，我总希望写武侠小说的人，将来也能被人称为“作家”，和别的作家一样受到重视。

我总希望武侠小说将来也能被人称为“小说”，和别的小说一样，可以让人堂堂皇皇的摆在客厅里。

古龙

一九七二.九.二十】