叶濛没有说话, 直接把电话挂掉。

李靳屿又拨回去，不等他说话, 她接起来劈头盖脸就朝他泼了一盆火：“别人说记错车牌了有可能, 你有可能吗？你是不是觉得我喜欢你喜欢到可以忽略我妈的死是了吗？你平时怎么闹，我都不跟你计较, 但这是我的底线, 如果你不告诉我实话。如果你抱着侥幸心理在赌, 那我可以告诉你, 你不用试探了, 你没我妈重要。”

李靳屿好像不会说话了, 在电话那边蓦然沉默。

不知过了多久, 叶濛知道他还在外边, 话筒里不断传来汽车鸣笛声，偶尔夹杂两声熟悉的叫卖声，唯独没有他的声音, 连呼吸都若有似无。

“还是没有什么要对我说是吗？”叶濛问。

良久, 他终于低声开口：“我明天还能去找你吗？”

叶濛开了扩音将电话放在洗手台上，两手撑着，低头静默地看着屏幕, 最终咬牙说：“如果你没什么要对我说的, 就不用来了。”

他好像聋了，再也不愿说话。叶濛怀疑他把电话扔掉自己走了。

李靳屿人坐在江边的石阶上。

一条腿松直，懒懒地搭着，一条腿踩在台阶上曲着膝盖。他将手肘撑在膝盖上, 指间夹着烟，一声不吭地坐在台阶上抽烟。电话就不痛不痒地搁在旁边，没挂，开着扩音。也不知有没有在听。

晚风徐徐吹着，湖面荡着若有似无的涟漪，粼粼波光折在他深沉压抑的眼里。

他眼神不聚焦，散漫地盯着远处，微微眯着，连喷出的烟雾，都比平时淡。他抽烟大多是疏解，一般吸进去就吐出来，连喉咙都不过。可今天，那烟丝在嘴里含老半天，慢慢随着他滚动的喉结一点一点往下吞，吞进肺腔里，狠狠扫了一圈，才懒懒吐出一些薄雾来。有时候甚至干脆不吐。

旁边扫地的大爷瞧这年轻英俊的男人抽烟抽得如此凶，仔细一瞅，嘿红双喜，还不是什么好烟。心疼得直摇头。

叶濛看不见，等了半天也不见他有任何反应，狠了狠心下最后通牒：“我不可能让你瞒着我妈的事，跟你在一起。你至少给我一个解释，不然咱俩就离婚。”

……

马路宽阔，行人匆匆，路灯昏黄像萤火。

李靳屿站起往回走，最后却停在巷子口。他站在那棵老樟树下，看车来车往，人间万象。

咸鱼干大爷雷打不动在巷子口练鱼，路口有个卖糖葫芦的老太太，路过的小孩都眼馋，拽着妈妈的手不肯走。妈妈说这玩意垃圾不能吃。弄得老太太窘蹙地把摊位往旁边挪了挪。

他想如果是他跟叶濛的孩子，叶濛一定会买下来，温柔地告诉他，就吃一个好不好。

还会有孩子吗？

李靳屿眼睛红红地看着，那双清澈得如同黑玻璃珠子的眼里，映着灼灼的灯火。

他仰头看月亮，月亮不说话，高高在上地挂在天边，无论你悲伤、高兴、难过还是快乐，天一亮，它便沉下去，明天又照常升起。

他又转头看路灯，扑棱蛾子在扑那灯火。一簇簇，一团团。孜孜不倦地绕着那光火飞，明知没有结局。

李靳屿微微一仰头，眼泪落下来。

他自己浑然不觉，直到路边那小孩多瞧了他两眼。

原来真正的难过，是眼泪掉下来自己都不知道。虽然他赌的时候早有心理准备，但他没有想到，自己在她心里这么不堪一击。他不敢跟阿姨比。他哪敢。

-

第二天，叶濛手机上收到一条飞机票退票通知。因为当时买票留的是她的电话。

国航小秘书温馨提醒：李靳屿先生，您申请的退票订单538273228XXX已完成退票手续……】

那之后一个月，两人一个电话都没打。微信聊天也在那天戛然而止，对话仿佛就成了结局，没人再更新。

叶濛有时候会给老太太打个电话，问李靳屿在做什么，老太太悄悄告诉她，李靳屿在看书。叶濛心里那颗悬着的大石头好像就下去了一些。至少，他没有放弃看书。

“你俩怎么了？”老太太怕李靳屿听见，捂着话筒，声音像是从掖着的被子里发出来的。

“他这几天还好吗？”

“挺好的，看起来还挺正常的，就是不太爱说话。”

“那就好，您帮我好好照顾他，有什么情况跟我说行吗？”

“跟你说什么呀，你在北京又管不着。你好好忙你的，他一个男孩子，有什么事扛不过去。别担心。”

结果不出两天，老太太便主动给叶濛打了个电话：“李靳屿好像病得挺严重的，最近一直咳个不停。”

叶濛把刚签完文件，交到助理手上，举着电话低声问：“上医院了吗？”

“没有，他不肯去。”

叶濛往后靠，仰在老板椅里，默默转了个圈，又坐回去，搭回桌沿：“您把电话给他。”

只听老太太隔着房门冲里头嚷嚷道，“李靳屿，你老婆电话。”

几秒后，听见一声开门声，然后熟悉的拖鞋声从听筒那边传来。

耳边先是响过几声剧烈的咳嗽声。

时隔一个月，再次听见他的声音，叶濛觉得有点陌生，他好像变了很多，又说不出哪里不一样，整个人好像沉稳了很多，但他还是连喂都懒得说，只低低的嗯了声，表示在听。

“奶奶说你咳嗽？”

“嗯。”他低低地应。

两人都犟着，这电话仿佛就是一根无形的绳，彼此各占据一端，扯着，拉着，来回挣扎着，又静默僵持着，无非就是想将对方从电话那头拽回来，谁也不愿先松手。最终还是叶濛败下阵来，生硬地说：“去医院拍个片。”