米楠却没闲着，先用电水壶烧了一壶开水，泡上两杯茶水之后，就拿着洗漱包进了卫生间。哗哗的水声让方木回过神来，突然意识到，今晚，将和米楠共处一室。

他顿时慌了起来，急忙从床上坐起，拽过床头的电话拨叫旅馆总台。连拨几次，都是忙音。正要再拨时，米楠擦着湿漉漉的头发走出了卫生间。

“你在干吗？”

“我……”方木嘴上支吾着，人已经向门口走去，“我去问问还有没有空房。”

“别折腾了。”米楠把毛巾搭在椅背上，抬头看看窗外，街面上依旧人来人往，嘈杂声不绝于耳，“这个时候，不太可能有空房。”

方木搔搔脑袋：“要不，我去车里睡吧。”说罢，就去自己的背包里翻手机充电器和剃须刀。米楠静静地看着手忙脚乱的方木，突然开口说道：

“你是害怕我，还是嫌弃我？”

“我？”方木的脸腾地一下红了，“怎么可能……我没有别的意思……就是……”

米楠却不想听他解释，嗖地一下把毛巾甩过去，命令道：“快去洗洗，然后睡觉——看你一头一脸的灰！”

方木接过毛巾，愣头愣脑地站了几秒钟，乖乖地照做了。

从卫生间里出来的时候，方木特意穿戴整齐，先是偷偷摸摸地探出半个脑袋，看到米楠躺在靠窗的床上，全身都罩在被子里，手握电视遥控器正在换台，这才轻手轻脚地走到靠门的床边，掀开被子钻进去，躲在里面费力地脱衣服。

米楠只是扫了他一眼，就继续全神贯注地看电视。

冬季的衣服厚且多层，加上被子的覆盖，方木只脱了外衣、长裤和袜子就累得够呛。他略喘口气，继续奋力对付毛衣和绒裤。本就破旧不堪的弹簧床垫更是吱呀作响，几乎有了地动山摇的气势。

突然，另一张床上的米楠“噗嗤”一声乐了。

方木正把毛衣掀到脑袋上，听到米楠的笑声，忽然觉得身上的力气一松，就那么套着半件毛衣，也哈哈地笑起来。

两张床，相隔不到一米，一对男女，为了一件微不足道的小事，笑作一团。

这一笑，就是足足一分多钟。待笑声渐止，方木也觉得自己想得太多，索性从被子里探出上半身，三下两下除去毛衣和绒裤。

米楠以手托腮，侧身躺在被子里，静静地看着方木，嘴边仍是一丝掩饰不住的笑意。渐渐地，她的目光专注起来，似乎眼前这个男人值得百般揣摩。

“你爱她么？”

冷不防地，米楠低声问道。

方木一愣，本能地反问一句：“你说什么？”

“没事。”米楠立刻转身，把被子盖到肩膀，只把一头黑发冲着方木。

方木看着她的背影，即使在厚厚的棉被覆盖下，仍能看出玲珑起伏。他轻轻地叹了口气，低声说道：“那天的事，我得对你说声抱歉。”

米楠的背影沉默不语，半晌，才有沉闷的声音传来。

“你不必道歉，更不必替她道歉。”

“可是……”

“廖亚凡说得没错，在有些事上，我的确不如她。我曾经走错过路，这是我的命。一个残缺的女人，本来就不应该奢望更多的。”

在那一瞬间，方木突然很想冲她吼一句：“不是，不是这样的！”然而，他只是张张嘴，挥挥手，最后一拳砸在柔软的棉被上，悄无声息。

米楠的声音继续传过来：“亚凡是个好女孩，好好对她，别辜负她——这是你的命。”

说罢，她就再不开口，一切重归寂静。

方木垂着头坐了一会儿，抬手熄灭了电灯。

陷入黑暗的一刹那，方木突然意识到眼前的一幕无比熟悉。几年前，S市开往哈尔滨的长途列车上，同样的狭窄空间，同样的共处一室，同样的话题，涉及同一个女人。

同样心有不甘的追问，同样心照不宣的回避。

一夜无话。方木再睁开眼睛的时候，已经天光大亮。他撑起身子，四下环视，这才发现米楠那张床上已经空无一人，只有叠得整整齐齐的被子放在床头。

他伸手去拿放在床头柜上的衣服，突然看见一张纸条摆在上面，是米楠的字迹。

我在昨天的饭馆里等你。

方木不敢耽搁，草草洗漱完毕之后就穿衣下楼。

大概因为是周末的缘故，街面上的人不多，饭馆里也冷冷清清的。一进门，方木就看到了米楠。她正拉着那个小男孩的手聊着什么，小男孩的注意力却不在米楠身上，双眼热切地盯着桌上的一个大塑料盒子，在那里面，是一架崭新的遥控直升飞机。

“这怎么好意思呢？”老板娘一边在围裙上擦着手，一边端着面条走过来，“这东西挺贵的，他要了好几次，我都没舍得给他买——得攒上大学的钱呢。”

“没事，我一看见这孩子就喜欢上了。”米楠把遥控飞机递给小男孩，他一拿到手，就迫不及待地拆开包装，把玩起来。

“这孩子，也不知道说声谢谢。”

小男孩半是兴奋半是羞涩地说了声谢谢阿姨。米楠笑着摸摸他的头，说道：“多好的孩子，快去玩吧。”

看着小男孩高高兴兴地拿着飞机跑出门去，米楠的脸上却换了一副哀伤的表情：“我儿子和他差不多大，可惜，再也玩不了遥控飞机了。”

方木把一口面条呛在喉咙里，吃惊地看着米楠。

老板娘也很惊讶，随手拉过一把椅子坐下来：“怎么了？”

米楠从包里拿出一张照片递给老板娘，老板娘接过来一看，立刻小小地惊叫了一声。

“我的天啊，怎么伤成这样？”

方木凑过去，那正是二宝的照片。虽然看不到他的脸，但是从手肘到手掌处包裹着的厚厚的白色纱布却分外刺眼。