看着隔壁的那对小夫妻，胖子过来大发感慨：“等咱们父母老了，轮到我们孩子的时候，是不是就是他们那样？没有人，只有自己。”

张怕看他一眼：“你想多了，你是不会结婚的，即便未来有那么一天，只能我去给你送行。”

“你是真缺德啊。”胖子骂上一句，去找娘炮说话。娘炮说：“你别找我，你是一百二十岁有坎儿的人，我伺候不起。”

胖子说：“到时候我把你们坟都刨了。”

“刨出来陪你打麻将？”乌龟说：“这地方真不能来，我都变得多愁善感了。”

时间一晃而过，下午三点钟。

和昨天下午一样，这片地方又站满了人，许多个灵堂前摆着各种纸活儿。

吉时一到，一家一家开始排队送行。司仪带着大家去灵堂里说上一套话。乔光辉这里也是类似流程，大同小异的无非是台词和细节不同，在这之前，先把纸尿裤拿下来。

因为没有孝子孝孙，张怕顶上。仪式中所有需要儿子做的事，都是他在做。

忙完灵堂里的这部分，大家去外面排队，按照三叔的吩咐排成排，最前面是纸车纸马、张怕抱着遗像跟在后面，更多的人跟在他后面。

先是对着车马念了套词儿，然后一按腰间的小播放器，哀乐响起，队伍出发。

长长一条队伍，无声前进，只有悲伤的乐曲在响。

陈地坤和中年人居然一直没走，跟着一起烧大纸。把车、马、童男童女，还有无数的纸钱、一起烧过去，烧去另一个也许存在的世界里。

三叔很忙，仪式的每一个步骤都要念活儿，一套一套的词儿会一直念到下葬。

烧大纸时一样，在他的指挥下，大家磕头、说送行话，然后火焰一起，这许多东西就全部化成灰，提前一步去到那个世界，给乔光辉开路。

这一白天许多人叠出来的元宝，满满两大袋子，有金有银，在这时候烧到那面，也许就是金山银山。

还有昨天到今天烧纸剩下的所有纸灰，等其完全冷却，用纸包起来放好。一次一次烧，一次一次包。还有幡、扎好的纸钱绳……这许多许多物件，都要在这一次烧光。

烧完纸，从另一条路回去灵堂，略一收拾，三叔说可以走了，明天早上过来排队，然后交钱，等着火化就是。

在以前，应该是车绕全城，带着离世者再走一遍再看一遍。现在没了灵车绕城的步骤，尸体已经停在灵堂中，也就不用孝子捧着遗照站在车顶……

可送葬，总要有车队。

从家里出来，车队直接开去殡仪馆，火化后，捧着骨灰盒稍稍多绕点路，当是补上前面没有绕城的遗憾，最后送入墓地。

这是明天的事情，陈震坤、中年人等人已经离开，胖子那些人也是离开。张怕喊一声：“回去吃饭。”让他们定地方。

今天晚上这顿饭等于试吃，如果饭店可以，明天中午的白事饭就可以定下来。

很快，大家陆续离开，灵堂这里又和昨天一样，剩不下几个人。

隔壁那对男女也是今天烧大纸，好不容易来了几个亲戚，勉强送走纸车纸马。

在这种地方，肯定是人越多越好。人少了，显得可怜……

现在，大家都是离开，隔壁男女也是离开，张怕这里没走，刘小美也没走，因为乔大嫂没走。

她站在灵堂里，低头看着棺里的乔光辉，一定要多看一眼，一定要多看一眼，过了今天，你再不是完整的人，是骨灰。

张怕和刘小美几个人站在外面，休息室里也是收拾干净。张真真和于诗文坐在里面。艾严站在门口，问张怕：“人生是不是就这么短？”

张怕看她一眼：“你有吃激素？”

艾严点了下头。为了保证皮肤光滑，为了增加女人气质，雌性激素一吃好多年，是不能停的。可这样一来，肯定会对自身造成影响、甚至伤害，也许会影响寿命。

张怕想了想，又说一次对不起。

艾严说：“我不需要对不起，我需要完整的生活。”

张怕说：“你可以去读大学，读那种成教、自考，什么都行，我出钱。”

艾严摇摇头：“有意义么？”

“你可以像个女孩一样真正拥有一次青春生活，去上课去逃课去吃饭喝酒去唱歌跳舞，有一群小伙伴。”张怕回道。

艾严笑笑，再没说话。

刘小美在外面溜达一圈，回来说：“都没有人了。”

张怕说：“小时候，奶奶走的时候，家里摆灵堂，摆个供桌，要一直跪着，一直跪着烧纸，火盆就在眼前，看着纸一点点烧没，家里永远都有人，好多好多人。”

刘小美站到身边：“都变了。”

张怕说：“龙小乐问怎么不开追悼会，说没钱他有，这就不是钱的问题，是变了，变得简单，只有那些有单位的人才能开个追悼会，换成我这样的……考公务员确实挺好，起码死了以后有组织给开追悼会，组织会组织许多人来参加。”

刘小美说：“我不管你说什么，你得送我离开，咱俩说好了。”

张怕说：“我是想你长寿。”