晚饭结束，两个人都食不知味，似乎浑浑噩噩又似乎心似澄明。

柳眉很绝望，是明知道自己似乎再也不能好了却逃不开的那种绝望，她爱许墨，始终爱，可是难道她不爱牛阳吗？许墨是她的整个青春，她又何曾不是牛阳的整个青春？但她后悔了，她后悔当初不应该再最脆弱的时候答应嫁给牛阳，而“她并不爱他”整个事实虽然在共同生活的日子李日渐模糊，但当他开始有那么一丝厌倦日复一日的生活，当他选择了接受被外派的异地去工作，当他身上有了种种出轨的蛛丝马迹却拒不承认，当他已经开始对柳眉发脾气的时候，“她不爱他”这个事实又开始浮出水面，渐渐清晰。

所以柳眉很绝望，因为她终于明白了“婚姻是爱情的坟墓”这句话的真正含义。

《婚姻法》中篇都是利益平衡，没有一个爱情的字眼，也许正是说明了婚姻和爱情完是两回事。

如果一直以来，她安分守己囿于婚姻的围城是靠了牛阳对她的爱和她的好，如今当牛阳开始无意识不珍惜和撤离的时候，她的心正在沉默中一点一点死去。但是她和牛阳有了孩子，她脑子中经过了无数暴风雨似的的洗礼后，是怎样才能够对豆豆更好，怎样才能给豆豆一个完整的家庭，一份完整的父爱。

也许这就意味着，她对牛阳，始终没有爱情中的占有和疯狂。

她绝望的正是如此，如果爱情和安稳两者选其一，她选择安稳，当如今自己的爱情和安稳都不能得到的时候，她隐约觉得，她的幸福很难再有了，她再也过不上她想要的那种幸福生活了，最起码，近期她不会再有幸福了。

晚饭结束，两个人走家宴走出，秋天的晚风很凉，柳眉心里堵着，还有很多话，却一句都说不出。两个人保持着半米的距离，一左一右，一直走到车库的上方。

“不用送了，我自己过去吧”，柳眉站定，黑夜里抬头看着许墨路灯下的脸庞。

这张脸，曾经有多么熟悉，如今就有多么陌生。

“好”，许墨也站住，看着她。

夜风吹乱了她的头发，眼睛微微失神，身躯在微寒的黑夜包裹中单薄而又脆弱。

他好想抱抱她，像以前一般。

她好想抱住他，像以前一般。

但，都没有。

柳眉走过路口，心头扯着不舍，又回过头凌乱的喊了一句“你回去吧，我走了”。