圆脸中年意外的看了林为民一眼，没说话，将包里的稿子掏了出来。

看起来是新誊写的，林为民当了这么长时间的编辑，一眼便看出稿子的情况。

他打开院门，让圆脸中年进门，将车子在院子里停好。

“进屋坐一会儿，我给你看看稿子。”

他领着圆脸中年进了书房，用暖水瓶给他倒了杯热水，“我先看看稿子！”

林为民说完便坐在书桌前翻阅稿子。

被晾在那里的圆脸中年表情平静，带着几分好奇的神色打量着林为民的书房。

看到挂在墙上的那副李可染的《秋郊牧牛图》，他的眼中闪过几分欣喜。

他八岁时父亲就被打成了Y派，在学校里做什么都没资格，什么活动都不能参加，只能去琉璃厂翻翻古书，看看字画儿，这样的因缘际会造就了他在书画方面极强的鉴赏和创作能力。

趁着林为民看稿子的时候，他起身走到画前看了好一会儿，看过瘾了之后又跑到书架前。

他发现这里不仅有不少国内外的名著，连不少古籍都有。

这样的藏书量应该算对得起林为民这个作家的名头，他翻书的时候心里想着。

“喜欢的话就送你几本。”

身后突然传来声音，圆脸中年转过身，才发现林为民不知道什么时候已经看完了稿子，正一脸饶有兴致的看向他。

他笑了笑，没说话。

林为民又问道：“我该怎么称呼你，叫钟阿诚，还是阿诚？”

“朋友们都叫我阿诚。”

阿诚带来的稿子里有写到他自己的名字。

他是建国那年出生的人，细追究一下，可以算是从旧社会走过来的人。

父亲是新中国第一篇影评《评》的执笔者钟殿榧，著名电影评论家，建国后曾在礼部主管电影。

有着这样的父亲按理说阿诚的人生应该一路顺遂才对，可惜他的幸福生活在小学毕业前便被打破了，浑浑噩噩的日子过到了中学以后，19岁他下了乡。

这一待就是十年，直到1979年才回城。

回城后，他先是忙着协助父亲整理出版著作，然后去燕京机场画过壁画，搞过画展，给作家要出版的画过插图。

再后来他谋得中国图书进出口总公司的一份差事，他没有学历，只能以工代干，任《世界图书》杂志美术编辑。

“伱这篇稿子……”林为民指着桌上的稿子。

一向无所畏惧的阿诚心中莫名其妙的生出了几分忐忑，就好像一个嫁人的新娘被摘了盖头，等待着夫君的采撷。

“写的非常精彩！”

林为民的高度评价让阿诚的心中松了口气。

“能聊聊这部的创作初衷吗？”林为民问道。

“为了稿费！”阿诚直言不讳。

林为民点点头，刚才在门口就能说出“上班没空去单位让自己看稿的这种话”，现在说自己写作是为了稿费自然不是什么稀奇事。

“那我们俩也算是有共同点，我写书也是为了稿费。”林为民笑着说道。

阿诚略显诧异的望向林为民，“我是无名小卒，这么说没问题。你现在这么有名了，还这么说不太好吧？”

“那应该怎么说？”

“为了文学？”

阿诚说了一句，两人不由自主的笑了出来，像认识多年的老朋友。

几句话就能拉近与别人的距离，这不仅是林为民的本事，也是阿诚的本事。

他是个会聊天的人。

今天他是客人，聊的很多都是关于自己的经历。

他插队是在云南，那地方没什么好吃的，缺油少肉，蔬菜单调，但也有一个好处，大米饭管饱。

阿诚戏称自己这一身细皮嫩肉，有多半是云南的大米喂出来的。

阿诚说在云南的那些年锻炼了他讲故事的能力。他从小看书多，记忆力好，称得上是博闻强记，去云南插队的时候还特意背了一箱子书过去。

知青们白天干活，晚上聚他住的茅草房。点一盏煤油灯，一屋子人，烟头在昏暗的光线当中一亮一亮的，屋里烟雾缭绕。

靠着讲故事的本事，阿诚在知青群体当中混的风生水起，如鱼得水。

说到这里，他的脸上带着几分自得。

阿诚又说起了，在云南的时候收听“敌台”、看电影的那些经历，脸上浮现出追忆之色。

“记忆是会被美化的。”林为民说了一句。

阿诚恍然，“你说的没错。”

聊完了知青生活，又聊到了回城。

阿诚是79年回城的，当时他们那一拨没办法回城的知青聚在一起“闹了一波大的”才算是回了城。

“当时啊，真是看着什么都新鲜。连看到警察也能一阵死盯，这可是城市的标志啊！”阿诚说着自己先乐了起来。

“你这可太丢燕京人的气派了！”林为民调侃道。

阿诚挥挥手，“就那么一阵儿，现在也烦的不行。”

“哈哈！”

回到燕京，阿城的业余时间主要花在看电影和给父亲打下手上。

他那会儿没工作，恰好父亲又需要出版著作，在他的协助下，父亲钟殿榧连续出版了《陆沉集》和《电影美学》两部著作。

给父亲打下手，没工资拿，能分润点稿费，但不多。

回了城就结婚的阿城需要钱，想谋求独立。

他是个能折腾的人，前几年燕京非常有名的星星美展，就是他和几个朋友搞的，那时候他们这些人到燕京的各个学校去讲演，为画展拉人气。

可惜没啥用，画展这玩意没钱是玩不转的，搞到第二年就弄不下去了。

之后，几经波折，阿诚成了《世界图书》杂志的美术编辑。

“没钱啊！是真没钱，我儿子要吃冰棍我都舍不得给他买。”

阿诚说到这里，情绪带着几分苦闷。