我出生在一个简陋、肮脏的小巷子里，那条巷子在高德地图上甚至都找不到，周遭都是濒临危房的低矮建筑。斑驳的墙壁和裸露的水泥，邻居是赤着膀子刻着拙劣纹身的男人和整天下着一副象棋的抠脚大汉。

我知道，我一辈子的命运可能就是这样了，和这里所有的女人一样，提着一个菜篮子，扎着一个鸡窝一样的丸子头，穿过人来人往的菜市场，为了两毛钱和卖菜的人争吵不休。到了一定的年龄，嫁给一个不思进取的懒汉，被他撕扯，然后再生个孩，住在拥挤矮小的毛坯房里，然后还房贷、买奶粉、柴米油盐酱醋茶，了此一生。

我不知道为什么我那个曾经骄傲一时的翻译母亲最后选择离开了自己引以为傲的岗位，甚至患上了抑郁症。是什么带给她这么沉重的打击。

后来我才知道，是因为一个男人，一个身在帝都的男人。

母亲很爱那个男人，几乎将自己最美好的年华都奉献给了那个男人，为他工作，为他做事，为他，生儿育女。

这是爱情的模样吧？

可是她还是落得个孑然一身，背负上了小三的骂名，连同她的女儿都成了罪人，任人指摘。

我突然对爱情绝望了，这个被文人笔墨写得如此美好又如此心酸的东西，我不想拥有也不敢拥有。我不喜欢自己最后的结局落得和母亲一样，明明可以拥有如此光明前途的未来，却因为一个男人的懦弱和不敢作为变成现在落魄的模样。

可我还是算不过老天爷。

我也同样败给了一个帝都的男人。

我曾问过自己，我到底为什么喜欢他？

我钦佩于他的敢作敢为，钦佩于他身上的接地气，不因为身份阶级的差异而对谁有丝毫的看不起。这就是，我认识的陆沉。

他穿过狭隘的帝都胡同，灵活的穿梭在破旧的单车之间，偶尔还会问候瓦砾间的一盆兰草，买着街头小贩二块五一根的烤香肠，吃着最普通的豆腐脑和油条。他不喜欢喝豆浆，也不喜欢吃葡萄干，拥有所有平凡人的喜好，和所有人一模一样。

他有他喜欢的人，也有他讨厌的人。他不算计人心，不揣度人性，他远远没有他那个好兄弟江志诚的精明和能干，也不及自己哥哥在商业计算上的万中之一。

他喜好外文，喜好翻译，他享受两种语言不同的文化魅力和互相转换的时候碰撞出来的思想的火花。他的爱好那样的纯粹，不用与人周旋，不用勾心斗角，那样的简单。

世界上怎么会有这样好的男孩啊？

可是这么好的男孩，不喜欢我。

我感觉得到他的纠结和不安，即便是鬼屋之后答应了试试看在一起后依旧如此，甚至他的焦躁不安更加严重。

我知道不是所有的付出都会拥有回报的，即便我当着他的面，用一把刀剖开我的胸膛，把鲜活跳动的心脏掏出来给他开，他所有的也未必是感动，而是负担。

也许是因为在谈恋爱，也许是因为本身就是女人，我的感觉敏感得可怕。