第一节(1 / 2)

(),

李红霞病来如山倒。马卫国找到四化,用一个“我的下半生值不值二十万”的承诺借来医药费给李红霞看病,负债累累。为了让自己也让马卫国解脱,李红霞选择了平静地离开这个世界,结束了她短暂的坎坷的一生,饱尝生活的艰辛却在幸福到来的时候撒手而去,留下马卫国独自艰难地抚养着多多。

老式的诺基亚手机在黑夜中闪烁着绿光,渐渐地由虚变实,忽然剧烈地震动起来,屏幕闪亮,出现闹钟5点30分字样,接着是单弦音铃声在寂静的凌晨像招魂曲般刺耳地响起。

高低床上的马卫国一骨碌坐起来,李红霞也跟着匆匆忙忙地起身。不大的一居室里满满当当地堆满了东西,没有任何一个空间是浪费的,但摆放的很合理,墙上贴着超市打折的海报。像任何一个安稳度日的家庭一样,他们的家当随着时间的累积而不断增加,尽管李红霞费劲心思地整理,箱子一个劲地往高码,杂志上介绍的收纳妙招能用上的用上了,但房间还是显得越来越拥挤。马卫国和李红霞商量了一下,已经开始考虑用自己的积蓄贷款买套房子。刚刚迈入二十一世纪,按揭贷款的概念还不为大多数人所接受,但马卫国因为做销售东奔西跑,接触各行各业的人,视野开阔,渐渐理解了贷款买房子的好处。他和李红霞没有福利房可以等,经济适用房也不是给他们这样的流动人口盖的,所以除了买商品房,没有别的选择。

李红霞叫醒了睡在上铺的多多,马卫国家的一天开始了。三个人按照长期养成的生活习惯迅速忙碌起来:妻子做早饭,多多闭着眼刷牙洗脸,马卫国穿西服打领带,三个人像上了发条似的,在屋里机械地穿梭着,相互之间没有碰撞没有等待,没有浪费一分一秒。一切都像排练好似的,有条不紊。

吃过早饭,多多踩着水池边的凳子开始刷碗,李红霞化妆后换上正装,马卫国在给刷碗的女儿编辫子、墩地、收拾屋子。一切收拾停当之后,马卫国给多多背上书包,三个人同时出门。李红霞将三个人的拖鞋按照爸爸妈妈多多的顺序依次摆好,关灯出门。

多多已经上小学一年级了,好在学校里住地方不远,步行十分钟就到了。所以,每天早上马卫国和李红霞一起送多多上学,把多多送到学校门口,两个人分头上班。

人行道上,马卫国和李红霞牵着多多的手,一家三口一边走一边做着“走停走停”的游戏。

李红霞突然喊了一声:“停。”多多错了。马卫国和李红霞开心地笑着。

多多歪着脑袋问马卫国:“爸爸,你犯过错误吗?”表情跟个小大人一样,思考着成年人都来不及思考的深刻问题。

马卫国愣了一下,点点头。“爸爸曾经犯了一个很大的错误。”

“那你说对不起了吗?”天真的多多继续着自己的问题。李红霞知道马卫国所说的错误以及他为此付出的沉重的代价,但她不知道该不该制止多多,避免唤起马卫国痛苦的记忆。马卫国迎着妻子担心的眼神,淡淡地一笑,表示没有关系。经过这么多年的沉淀,他已经可以坦然地面对自己青春年少时的无知和莽撞。

马卫国弯下腰,郑重地对多多说:“不是每个对不起都能换来没关系。”多多有些迷茫地眨着眼睛,这个答案已经超出了她的理解能力。

下午,马卫国出门拜访客户,结果吃了闭门羹,情绪有些低落的他在大街上漫无目的地走着。自从确定了买房子的目标之后,马卫国觉得自己肩上的胆子更重了,他绞尽脑汁地想开拓新的客户,多挣一些钱,可是北京的市场已经接近饱和,业绩提升的空间越来越小,每往上走一步似乎都很困难。

走了一阵,马卫国感觉有些累了,脚底板生疼,就把自行车支在路边,靠在电线杆上休息。他抬头望着由于空气污染和沙尘暴变得灰蒙蒙的天空,这样的天空看上去很熟悉,家乡小城里一年到头都是这样的天。马卫国忽然想起了多年前跟姐姐马红梅讨论过的那张生活的“网”,他觉得自己在某种意义上挣脱了这张网,在另一种意义上,却仍然困在这张网里。网并不紧紧是束缚,也是责任。人的一生就是不断地上坡过坎,刚刚卸下一副担子,还没来得及喘口气,就又挑起了另一副担子,周而复始,直到生命的尽头。