二人盥洗过罢，夜沉露生，暑气随月色辉影，减退了不少。

景十三坐在小案椅垫前，支颐着身子，有意无意把玩着面前的伤药。等及姜屿推门走进，她放下药盏，挺直了背脊，目光随淡挪开。

一凝一尘，灯色慢盏，延扑四方。

姜屿白日给自己上药时，景十三正沉沉安睡，他没什么避讳，同处屋舍时解衣抹洒药粉，处理得熟络又随意。

而今一室安谧，昏黄的烛光流淌，景十三静坐在面前，长影横泻在窗柩木壁上，寸寸晃入眼眸。

姜屿稍有沉顿，随即淡垂着眼眸，轻抬起双手，从容将衣结解开，借着微盈的灯火，镇定自若地替自己上药。

完美的肩颈袒露在空室，乌发雪肤红痕，好似一道掷碎在日光升起前的冰晶，清冷又惨烈。

偏又叫人挪不开眼。

当着景十三的面，他虽半掩半褪，举止神态却从容且自然。

好似夫妻本该如此，一切都是稀疏平常，相熟从未谈生。

景十三不自在地挪开眼，声音堵在嗓间，总觉气氛凝滞，浑和寻不见要领，却什么也说不出口。

灯烛随气息动缠，她的眸色又垂避下来。

她虽直言许诺过姜屿，若非他愿意，自己绝不勉强。可人心裹皮肉，他又何必对她这般放心，以为得此定言即可高枕无忧，不以为意，甚至在她面前随性妄为。

如同悬肉当前，自己苦抑的恶念如虎，牢枷却日益破损，岌岌可危。

屋中冷香像是长了细微的刺，不住地勾缠她的血肉，算不上痛，却总能挠得她些许血液跟着沸起。

景十三屏息好一会，忽然屈腿站起身，小腿撞上木案作响，她却避之不及地自顾跃上床，背身躺下。

沉蠡一腐朽，百代叠更生。

景十三深深闭上眼，苦叹起自己这处可笑的挣扎。聊发生计，田地无定，自己当下本就昏忙琐事，不该再多添这份困障。

“蛊毒的事情，你莫要担心。”她低哑地出声，向姜屿慢慢解释，“只是每月痛苦一遭，既娶了你作药引，我暂且还死不了。”

姜屿动作一顿，回眸看向侧躺着的景十三背影，长身孤瘦有如清竹，好似藏着尘色生波的水泽。

他落下双眼，明月入江海，细细又潮生。

想了想，姜屿启唇，嗓音低和又安宁“小景是在宽慰我么。”

想来又是无足轻重的一回妥协，小景知道自己的苦念所在，抵不过他没有缘由的愧责，当发觉了他肩处可怖的咬痕，她自认承受的痛苦不足为道，先时无端的恼怒，已悉数归散不见。

万年如旧，不见枯竭。

小景是想让他好受些。

景十三平静了许多，听他这样柔声发问，她倒是淡然轻和“也不算宽慰，但若能活在世上，不计疾障，一切都好，这些确是我心中所想。”

夜下屋宇满余安谧，月照笆桩，烛盈小室。

“更何况还有宋宋在。”幽昏灯烛下，她的声音比之平日要平缓，似渗透出了难得的温隽，“她知悉我的蛊毒内里，我相信她。”

姜屿犹有低寂，敛着眉眼，长睫坠下淡影，掩在他清许的面容上。

他没有再多驳斥，低下头笑了笑，语气却柔和不减“只是如此一来，我却不能为你做什么了。”

这话低如蚊吟，似自口中不经意间喃出，本是他自己的絮絮叨慨。

落入景十三耳中，她却似滚了一道石子，沉负又生。

本欲掩草作坑，怎料烦杂倾倒。

景十三思索过罢，索性放下旧如沉疴的重担，坦然直声说道“若你什么都没做，肩上怎会有伤处。”

好像山野木叶中沁了水汽，又在月下凝结成露珠，空落在屋檐顶上。

因着屋子里头摇火微晃，悄寂又安谧，这份久候的水滴声与深更同至，清晰入耳。

“我”姜屿怔然，一时说不出话。

他目色垂及身前的小案伤药，如同心头滞住暗结，袖指一紧，羽睫细微颤动，眼下又生出了淡影。

小景是以为，他在施苦肉计。

自己坦诚本性，心之所动只剩拙朴，绝未想过故弄计谋，惹她怜惜退让。

本欲向她卸下矜持拘束，不愿再因避退而生份，是他太过心急，反倒弄巧成拙。

袒于衣襟之外的肩颈，好似凌了一层冬日的寒凉，层层轻颤，与当下夜笼灯烛的闷热格格不入。