于漫静静地坐在床尾，卧室里没开灯，窗帘也拉得严实，光线晦暗。

她就在晦暗的光线里，认真地盯着纸上的字迹看。

信很短，前后拼起来也不过两三百字而已，但于漫却很欢喜，拿指尖反复摩挲着右下方属于秦远的署名。

他的字有些潦草，用的笔大概也快没墨了，一行深一行浅，十分影响整体美观。

于漫有些舍不得读完，一句话要看上四五遍，目光才恋恋不舍地往下移——

“这段时间，部队训练压力很大，大家都特别拼命。”

“算起来，我当兵也有半年了，身上突然就多了几处伤疤，看着还挺自豪。”

“因为最近没有进行什么演习对抗赛，所以也没有机会争取个打电话的资格，排长说，上回我们扛圆木表现很好，他申请让连长批了一次写家书的权利。”

“就是你现在收到的这封。”

于漫看到这儿，忍不住捂着嘴偷乐。

家书啊……

那岂不是写给家人的？

自己也算是秦远的家人了吗？

她高兴得眼睛都眯成了一条缝儿，仰面躺倒，抱着枕头将信给举高。

“去年这个时候，高三他们有举办成人礼仪式，我想着今年，你们也应该会有。就是不知道这信你收到的时候，会不会已经过了成人礼。”

于漫叹息：过了，早过了八百年了。

“成人礼一过，你就是大人了，别老想着其他事儿，好好准备高考。”

于漫咯咯直笑：她还能想着什么事儿？左不过就是疯狂追逐着他。

她想象秦远一脸正经写下这行字的模样，一定特别有趣。

“好像没什么想说的了，虽然排长提醒我，机会难得，但差不多，就这样了吧。”

“晚安了，于漫。”

信的结尾，停在于漫的姓名处。

她怔怔出神，指尖慢慢触及那笔画。

看来，秦远写信的时候已是深夜。

于漫意犹未尽，又从头将信给读了一遍。末了，她盘腿坐起，准备把信给塞回信封好好保存，结果不经意间一瞥，瞧见信纸的背面，竟还有一行极淡极淡的字迹。

她愣，定睛一瞧——

“扛圆木是真他妈累，肩膀疼。”

一句来自秦远的，不可多得的牢骚。

于漫“扑哧”笑了，笑完心头却蓦然一抽。

她了解秦远，知道他是一个很能吃苦的人。以前秦远跟着谭啸去打架，打得胳膊骨折都不曾吭过一声。现在，他竟然会说肩膀疼，那无疑是真的疼。

扛圆木？

于漫不太了解部队的训练项目，拿出手机打开浏览器，在搜索框里输入这三个字。

起源于美国海军陆战队，目的是提高体能，锻炼团队协作精神。

介绍很官方，于漫一扫而过，点开各种触目惊心的图片。

光是看着图片里那些身着迷彩服、满脸泥泞的特种兵战士，肩扛圆木时露出的神情，于漫就打了个激灵。

“炼狱”、“兽营”、“血性虎气”、“生理心理极限”，这些词汇在她看来，无一不是在向自己展示，秦远所身处的环境。

知道他过得艰苦，却没想到，是这样的艰苦。

圆木的重量基本靠手臂力量支撑，但若是体能不支，换肩时，圆木就会落在肩膀上。秦远说他肩膀疼，那应该也是到达了他的极限。

于漫两手慢慢握拳，指甲几乎嵌进肉里。

她不担心他的肩膀，她只担心……

他的脚踝。